
最近,福特汽车公司(Ford)发布了一个让人惊讶的公告:它要在自己高科技含量极高的控制系统MyFordTouch上加装收音机旋钮。这是从最新科技倒退到传统技术,就像“人咬狗”一样,是大家很少能在汽车业看到的新闻,以后也别指望能再发生这类事情。
这一举动的背景是:为了让驾驶者减少分神,同时和竞争对手一较高下,福特推出了音频、导航和其他功能的声控和触屏控制系统。但是驾驶者发现,这个新系统让人困惑,而《消费者报告》(Consumer Reports )则发表了一份报告,对这个系统的功能大加讽刺。所以福特决定听取大家的意见,走个回头路:装个旋钮,就能控制声音和频率了。《凯利蓝皮书》(Kelley Blue Books,北美二手车行业的标杆性定价杂志——译注)的杰克•尼拉德称:“旋钮大家既熟悉,又好用,是让驾驶者控制车内娱乐系统特别好的手段。它能让人少分心,也没那么难用,这就能带来更大的方便,还能提高安全性。”
下一步怀旧穿越会是什么呢?是不是我们会看到各厂商纷纷采用带状速度计(ribbonspeedometers),装在轮毂上的传动装置按钮(hub-mounted transmission button),或者说三档变速杆?不太可能。实际上,汽车业正在朝完全不同的方向发展。现在一定年纪的驾驶者曾经熟悉的很多功能要么正在消失,要么早已销声匿迹。下面就是其中的一部分:
1.手动变速器
传统的离合器控制的手动变速器名列濒危物种名单的时间比黑足鼬(唯一原产于北美的雪貂——译注)还长。相比之下,自动变速器只需要两个踏板,而且早已变得更平滑、更高效、更廉价,更省油。知名汽车网站Edmunds.com称,过去十年间,新车销售中手动档的比例已大幅下跌至3.8%,尽管2012年有过短暂反弹。手自一体变速器和2014款吉普大切诺基(Jeep
Grand Cherokee)这类车所用的八速自动变速器正日益普及,这会让人们更不愿意选购手排档,也会让一些特定车型更少选装它。
2.车钥匙
电子钥匙取代传统钥匙成为车主打开后备箱和车门最喜欢的方式已有很长时间了——你还记得最后一次看见车身上的钥匙孔是什么时候?——现在用一键启动按钮点火已让模铸金属钥匙变得多余了。在一些高端车上,当带着电子钥匙的车主接近自己的车时,车门就会自动打开,这样电子钥匙就不必从口袋或包里拿出来了。而停车场工作人员常常抱怨称一些健忘的车主老是停车后不拔车钥匙,不过这类人总是少数。而今后,用智能手机就能打开车门,启动汽车了。
3.手摇车窗
一些低端裸配车型上还能找到这种装置,它们是被用来吆喝地板价的——前提是市场上还真有这种车型——但其实很少能看到它们了。没人会怀念这东西,除了那些老是忘了关窗只能重新启动的人。至于说电动摇窗机,它们现在早已根深蒂固、无处不在了,今年凭它的一把年纪都有资格享受老年医保了:要知道它们可是1948年就发明出来了。
4.天线
用来接收调幅调频收音机信号的强力外置天线、以及它那早就过气的表亲伸缩天线早已不见踪影了。它们的功能已被植入后挡风玻璃的装置或是车顶后部安装的鲨鱼鳍配件给取代了,这些装置还能接收GPS和电话信号。不过警车还是一大例外,它还是顶着一堆天线,分别用于接收扫描器、民用无线电和电脑的信号。这些天线的好处是能让警车更容易监测超速车辆。
5.手刹
手刹也叫安全制动器或紧急制动器,现在正日益被电子制动器取代,后者于2001年首次出现在雷诺(Renault)的威赛帝(Vel
Satis)上。随着手排挡日渐式微,车主在斜坡上小心翼翼地踩着离合时再也不需要用手刹来稳住车了。而在爬坡过程中当车停下时,一项名为“坡道辅助系统”(hill
hold)的新功能就会刹住车,等到司机踩下油门时才会让车重新启动。
6.斜交胎
在斜交胎上,帘线是按照行驶的角度来排布的,因此它们会纵横交织在一起。而相比之下,子午胎在轮胎弯曲时会避免胎面相互摩擦挤压,这样就能减小轮胎的滚动阻力,也能更加省油。1915年,第一个子午胎设计获得了专利,米其林公司(Michelin)1946年为乘用车开发了这种轮胎。但是底特律的车企们一开始却强烈抵制这种轮胎,因为它们成本更高,胎噪更大,还需要更昂贵的悬挂调校。1973年的石油危机爆发后,客户的要求迫使这些企业改变了想法。到了1983年,所有新车都装备了子午胎。和气囊及多气门发动机一样,斜交胎的消亡也是底特律三巨头抵制改革的象征之一。
7.横排长座
可坐下三人的平坦的前后座是美式车的标准配置,直到1950年代出现了车型更小、更为运动化的汽车之后,这种局面才告一段落。通过在前排安装两个较小的桶状座椅,汽车厂商就能增加乘坐空间,同时为安装在车内地板上的排挡杆腾出地方来。尽管桶状座椅更有运动感,能提供更好的承托,还能使用安全带,但在一些大型车上,横排长座的地位依然不可动摇,直到21世纪的第二个十年它们才告别历史舞台——2013年,雪佛兰英帕拉(Impala)终于换上了新型座椅。而怀旧的人们则哀叹,这种座椅的衰落是与汽车影院的消亡同时发生的。
8.硬顶敞篷车
有时候这种车也叫“无柱式硬顶车”,它没有车顶的中间支撑柱,所以看起来就像一辆升起车顶的敞篷车。和尾鳍这类多余的设计一样,它们在20世纪50年代风靡一时。当时每年一变的风格要求设计师必须找到新创意,所以这种风格很快用到了四门车甚至是旅行车上。但这种硬顶本质上就不够坚固,所以必须要用更繁重的结构来支撑。20世纪70年代中期,硬顶敞篷车开始逐渐消失,部分原因是因为担心受到联邦行车安全法规的处罚。1978年出品的克莱斯勒Newport和New
Yorker也就成了最后两款真正的硬顶车。而现在汽车厂商们喜欢把B柱刷黑,而不是取消它,以模仿这种风格。
9.时速85英里速度计
还记得“两个5”(Double
Nickel)吗?这是1974年联邦通过的一项法案,它要求汽车最高限速不得超过时速55英里,以节省燃油。五年后,在卡特总统执政期间,美国公路交通安全管理局(NHTSA)要求速度计必须在55这个数字上加上特别标志,以让驾驶者注意法定时速上限,同时还不允许最大时速超过85英里。不过,这种限速速度计并未能绑住汽车飞驰的速度,而85英里的最高时速在雪佛兰科尔维特(Corvette)这样的车上显得傻透了。1981年NHTSA开始重审这项规定,因为它发现这个法案对改变驾驶者行为来说收效甚微。到了今天,速度计的最大刻度往往能达到时速160英里,不过真正允许的最大时速还不到这个速度的一半。
10.备胎
当汽车厂商开始设法降低成本、减轻车重时,全尺寸备胎就成了被踢出历史舞台的首选。车胎可能还是会瘪掉,但现在的车可能只会装一个“多纳圈备胎”(donut
spare,即非全尺寸备胎——译注),或是维修工具,甚至干脆什么都没有!防爆胎要么有自动防漏功能,要么胎壁做了强化,所以有时候它能防止部分漏气。但这种胎要贵得多,而且驾乘品质会受影响。谁都不喜欢从面包车的下托架上取出一个脏兮兮的备胎换上,或是琢磨怎么用那个并不熟悉的千斤顶。但是不管什么时候发生爆胎之后,知道自己总能有办法回家的信心还是很重要的。
11.铰链式通风窗
为了把挡风玻璃立柱和活动车窗之间那块尴尬的空间填上,一些工程师就设计了这种倾斜的或所谓铰链式的通风窗。这种窗户格外受到吸烟人士的青睐,因为它能将烟雾吸出窗外。20世纪60年代,随着车用空调开始普及,设计师开始设法减轻车重,同时赋予汽车更整洁的外观,这种窗户开始从乘用车上消失了。对那些健忘的驾驶者来说,它们的消失值得惋惜,因为这让他们在把车钥匙落在车里后能方便地开门去取。